"Уходя, гасите всех!" (с)
Все-таки Дмитрий Быков - это очень "мой" поэт. Не каждаым стихом, иногда не каждой строфой в зацепившем стихе, но попадает.
Здесь, по чести сказать, попало все, что про кошку. Не потому, что про кошку, а потому что верно
А то, что "про человека" - уже не "щелкает"...
...В общем, представим домашнюю кошку, выгнанную на мороз.
Кошка надеялась, что понарошку, но оказалось - всерьез.
Повод неважен: растущие дети, увеличенье семьи -
Знаешь, под каждою крышей на свете лишние кошки свои.
Кошка изводится, не понимая, что за чужие места:
Каждая третья соседка - хромая, некоторые без хвоста...
Здесь, на помойке, другие законы, правила и вожаки:
Нам-то, домашним, они не знакомы. Стало быть, мы чужаки.
читать дальше
Здесь, по чести сказать, попало все, что про кошку. Не потому, что про кошку, а потому что верно

...В общем, представим домашнюю кошку, выгнанную на мороз.
Кошка надеялась, что понарошку, но оказалось - всерьез.
Повод неважен: растущие дети, увеличенье семьи -
Знаешь, под каждою крышей на свете лишние кошки свои.
Кошка изводится, не понимая, что за чужие места:
Каждая третья соседка - хромая, некоторые без хвоста...
Здесь, на помойке, другие законы, правила и вожаки:
Нам-то, домашним, они не знакомы. Стало быть, мы чужаки.
читать дальше
ых.
У Быкова люблю далеко не все, многое совсем мимо - но есть настолько простреливающие, что ой.