"Уходя, гасите всех!" (с)
Скажи, говоришь ли себе в темноте,
что этого имени ты не хотел,
ни солнца, ни звука, ни сада
под именем этим -
но все же, когда
тебя окликают - становится "да",
становится "верно" и "надо"?
Готов ли ты, ночью в подушку дыша,
что утром другая проснется душа,
не вспомнить, была ли такая -
по птичьим следам, по чужим письменам;
а сны - засыпая, мы снимся ли снам? -
сквозь пальцы водой утекают...
Текут, становясь обнажившимся дном,
когда, обветшав, распадется наш дом
из глины, из грязи и пыли;
а даль горизонта уже не видна -
и ветер сметает в песок имена,
которые все-таки были...
что этого имени ты не хотел,
ни солнца, ни звука, ни сада
под именем этим -
но все же, когда
тебя окликают - становится "да",
становится "верно" и "надо"?
Готов ли ты, ночью в подушку дыша,
что утром другая проснется душа,
не вспомнить, была ли такая -
по птичьим следам, по чужим письменам;
а сны - засыпая, мы снимся ли снам? -
сквозь пальцы водой утекают...
Текут, становясь обнажившимся дном,
когда, обветшав, распадется наш дом
из глины, из грязи и пыли;
а даль горизонта уже не видна -
и ветер сметает в песок имена,
которые все-таки были...