Корни в августе, разрастаясь не вниз, а вверх,
Углубляются, пронизывают не землю, а души.
В августе начинает чувствовать человек
Землю, постоянно помнить о ней, и слушать
Бесконечную безмятежность кротовых нор,
Мотылька, что шевелится в коконе, ожидая
Дня, свободы, и взгляда солнечного в упор,
Что, согрев, и убьет – и шепчущего «звезда я…»
Паука, плетущего в темноте
Под землей бесчисленные тенета.
Август нас пронизывает до костей,
Говорит «ты никто», заставляет подумать, кто ты.
И вот так, корнями пронизан, будто в тебе, в земле
Эти корни – кровь гонящие сосуды,
Ожидаешь смерти, осени, взгляда, который слеп
Но который видит тебя повсюду.