А потом ты уходишь в море, и море сам,
Ты корабли, паруса, ветра своим парусам.
И волна ты, и блик, резвящийся на волне –
В миг, когда звездой иглокожей лежишь на дне.
Но ласкаешь ли берег, плывешь ли издалека,
Все упорней не смотришь в сторону маяка:
Он из тех, кто землей становится, и листвой,
Хоть горит для тебя – но сам он не ты. Не твой.